财新传媒 财新传媒

阅读:0
听报道

功名耶落空,富贵耶如梦。忠臣耶怕痛,锄头耶怕重,著书二十年耶而仅堪覆瓮。之人耶有用没用?

by信海光微天下(微信搜索加好友)

 

外1,昨天关于4G的文章发布以后,有Derek等不少网友回复说对4G过于乐观了......我反思良久,觉得4G时代或许比现在好不了多少,但至少不会更差,我深深滴厌恶中国移动互联时代的天下奇观:几亿人还处在2G时代或者上班出差要带两三部手机。

 

外2,本期封面是《了不起的盖茨比》初版小说封面,而封面画作则被称为“凝空双眸”。

 

by信海光微天下(微信搜索加好友)

 

 

在微博上看到很多国人在看到《了不起的盖茨比》这部电影的时候会把它当成比尔盖茨的传记,有点吃惊,但也是现实,问了身边几个女文青,居然都没看过这本书,或者直到最近才看。

 

说吃惊,实在是因为这本书在美国家喻户晓,电影被翻拍过五次,被评为20世纪文学经典第二名(第一名是尤利西斯),为美国高中生十大必读书目之一((包括《杀死一只知更鸟》、《红字》、《了不起的盖茨比》、《麦克白》、《麦田里的守望者》……),书中很多经典段落几代青少年都耳熟能详......等等,总之就是很牛掰。

 

据说,盖茨比的亲戚比尔盖茨在它藏书室天花板上就刻着《了不起的盖茨比》里的名句:So we beat on,boats against the current, borne back ceaselessly into the past。我们继续奋力向前,但舟行逆水,却被不断地向后推,直至回到往昔岁月......这段话同样也刻在作者菲茨杰拉德的墓碑上。

 

而中国文艺青年之对此书的陌生,体现出的并不是中国人对美国人的陌生与疏离,只能说是文学的整体衰败,没人爱文学了,尤其是严肃文学,当然也波及美国严肃文学。

 

而我有幸在很早就知道这本书,是因为当年读的是外语系,英美文学总会提到,图书馆书架上有几乎整整半排《了不起的盖茨比》--另半排是德莱赛的《美国悲剧》......此时忆起,仍历历在目,想起十几年前的青葱岁月,而书上的情节却已模糊。

 

伟大的文学作品总有共通之处,“盖茨比”讲述了一个幻灭的故事(一个强大的不择手段的男人,却因为内心坚守的唯一一点纯真而走向毁灭的故事),这是很多文学作品的主题(比如红楼梦)。在看电影的时候,里面的叙述与故事,总是让我不由自主的想起古龙,想起李寻欢......如果换一个中国壳,它就是一部精彩的武侠小说。神秘而忧郁的富豪,每天举行盛大的宴会,只是为了吸引已婚前女友的注意......李寻欢就是中国版的盖茨比,在林仙儿或林诗音身上有没有黛茜的影子?在古龙小说里,有太多这样寂寞如雪的大侠与大豪。

 

每个少年心底,每个大侠心底,都有个嫁做他人妇的女神......

每个成功的男人,都有一个难忘的黑木耳......

一个男人征服了世界,却走不出他的往事......

(说句题外话,当年为了吸引朱迪福斯特注意而刺杀里根的约翰·辛克利是不是也是受了盖茨比的启发呢?)

 

古龙的很多小说都能找到盖茨比的魂,尽管它通常是喜剧收场。但我敢打赌,英美文学专业毕业的古龙,一定身受菲茨杰拉德的影响(另外一个是海明威)。就像《水浒传》和《红楼梦》深深的影响了金庸一样。这是启蒙级的影响,而不是简单的借鉴与模仿。

《了不起的盖茨比》所描述的幻灭,其实是“美国梦”的幻灭,从这个角度说,在中国梦大流行的时候,引进这部电影,实在有点不合时宜,而电影局居然批了。

但从正面意义上说,《了不起的盖茨比》,当为中国那些整日沉溺于穿越、重生小说,幻想草根上位的青年们泼一头冷水,别JB天真了,屌丝就是屌丝,哪有那么容易逆袭成功。

因为《了不起的盖茨比》,经济学上有个盖茨比曲线(The Great Gatsby Curve),由加拿大经济学家迈尔斯-克拉克提出,结论是:高度不平等的国家具有较低的代际流动性——社会越不平等,个人的经济地位就越由其父母的地位决定,子女处于父辈的经济阶层的可能性就越高。社会不公平程度越高,其“代际收入弹性”越高,代际流动性越低。在美国,这条曲线更多地用来讨论“美国梦”的幻灭与否;在当代中国,或许论证了在拼爹时代和阶层固化时期,所谓的“屌丝逆袭”到头来只是一场黄粱美梦。

 

另,附几段关于“幻灭”的印象较深的文学桥段:

 

之一张岱自为墓志铭首段:蜀人张岱,陶庵其号也。少为纨绔子弟,极爱繁华,好精舍,好美婢,好娈童,好鲜衣,好美食,好骏马,好华灯,好烟火,好梨园,好鼓吹,好古董,好花鸟,兼以茶淫橘虐,书蠹诗魔,劳碌半生,皆成梦幻。年至五十,国破家亡,避迹山居。所存者,破床碎几,折鼎病琴,与残书数帙,缺砚一方而已。布衣疏莨,常至断炊。回首二十年前,真如隔世。

 

之二张岱自提小像:功名耶落空,富贵耶如梦。忠臣耶怕痛,锄头耶怕重,著书二十年耶而仅堪覆瓮。之人耶有用没用?

之三孔尚任《桃花扇》唱段:曾见,金陵玉树莺声晓,秦淮水榭花开早,谁知道容易冰消!眼看他起朱楼,眼看他宴宾客,眼看他楼塌了。这青苔碧瓦堆,俺曾睡过风流觉,把五十年兴亡看饱。那乌衣巷,不姓王;莫愁湖,鬼夜哭;凤凰台,栖枭鸟!残山梦最真,旧境丢难掉。不信这舆图换稿,诌一套‘哀江南’,放悲声唱到老。

 

 

最后,尽管不欣赏角色里的黛茜,但喜欢电影里的女主角,凯瑞•穆里根:

盖茨比、古龙以及中国梦

 

 

 

 

 

信海光微天下(科技、阅读、生活--微信最值得收藏的公众号之一。收阅本微刊方法,点击右上角按钮,点查看公众号关注微天下分享本文。或微信“通讯录”-“右上角+号”-“查找公众号”-搜索gongzhonghao001或信海光或微天下添加。

 
话题:



0

推荐

信海光

信海光

499篇文章 6年前更新

专栏作者,媒体评论员,社论撰稿人,一个深爱中国的媒体人,时事、财经,专栏及作品见《新京报》、《21世纪经济报道》、《经观》、《晶报》、英国金融时报FT中文网、美国时代周刊网、《globaltimes》等......联系、稿件等事请电子邮件:gooooo@gmail.com(常用邮箱)

文章